Il clochard del Vaticano
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Deve essere stato il Dio delle piccole cose a escogitare un modo cosi improbabile per
dare gloria eterna a una vita dimenticata dal mondo. Con l'aiuto, va detto, di diversi
collaboratori, non da ultimo un Papa. Ma con un epilogo che ha del misterioso o, per chi ci
crede, del miracoloso.

Il protagonista di questa storia € Burkhard Scheffler, un clochard
tedesco che negli anni passati si aggirava attorno al Vaticano.
Pochi sapevano chi fosse, da dove venisse, come si chiamasse.
Anni fa — ed & la prima volta che il suo volto esce dall’invisibilita
— Jovanotti lo inquadrd per qualche secondo nel video della
canzone Oh, vita. Luomo ha il berretto con la sigla NY e una
gran barbona, fuma una sigaretta e guarda in camera con due
occhi profondi. Ma &€ una comparsa, come lo & per chi ogni giorno
gli passa accanto, un clochard come tanti.

Che muore a 61 anni di eta il 25 novembre del 2022, in una notte di freddo e di pioggia,
sotto il colonnato di San Pietro. Il cadavere finisce in un obitorio e li rimane per mesi. Lo
avevano dimenticato tutti, o quasi. Una giornalista della sezione tedesca di Radio
Vaticana, Gudrun Sailer, abituata a offrirgli un caffé e un cornetto, inizia a indagare.

Rintraccia il corpo in un’anonima cella frigorifera e, grazie a una raccolta fondi della sua
testata e del giornale olandese Nederlands Dagblad, organizza i funerali, e trova una
sepoltura particolare: il Camposanto Teutonico, I'unico dentro il piccolo Stato pontificio, se
si escludono le Grotte dove sono seppelliti i Papi, letteralmente al’ombra del Cupolone.
Creato nei secoli per assicurare I'eterno riposo ai fedeli tedeschi e olandesi che morivano
durante il pellegrinaggio a Roma, nel corso del tempo ha accolto monsignori, diplomatici,
nobili. Ora, beati gli ultimi perché saranno i primi, tra i loro nomi altisonanti c’€ quello di
Burkhard Scheffler. Oltretutto — eccezione nell’eccezione — & 'unico protestante che ha
una tomba in Vaticano.

La scelta e di papa Francesco, che gia negli anni precedenti aveva voluto che nel
Camposanto Teutonico venissero seppelliti altri due senza tetto, il fiammingo Willy
Herteller e il belga César Willy De Vroe. Quanto a Scheffler, Jorge Mario Bergoglio ha
voluto ricordarlo in una ricorrenza solenne, la messa in piazza San Pietro per la domenica
delle palme del 2023: «Penso a quelluomo cosiddetto “di strada”, tedesco, che mori sotto
il colonnato, solo, abbandonato», ha scandito Francesco: «E Gesu per ognuno di noi».

Ma la storia non era finita. Nel 2018, infatti, un pittore ‘
tedesco che si trovava a Roma in vacanza, Michael Triegel, =
incappo una sera in Burkhard Scheffler. «Quando I'ho ‘
visto», raccontera anni dopo, «ho pensato: mio Dio,
assomiglia proprio a san Pietro, con quella barba, i capelli
grigi e quegli occhi luminosi». Il pittore ritrae il clochard, di
cui non conosce neppure il nome, lo disegna da
un’angolazione bassa, quella che si usa «per dipingere
sovrani, imperatori, re e papi», e mette da parte il bozzetto.




Lo ritira fuori quando la cattedrale di Naumburg gli commissiona di dipingere la parte
centrale di una pala d’altare del Cinquecento distrutta dalla furia iconoclasta protestante. Il
pittore usa sua figlia come modella per Maria, un rabbino che ha conosciuto a
Gerusalemme per raffigurare san Paolo, e san Pietro ha le sembianze dell’anonimo
clochard tedesco che aveva incontrato a Roma, con tanto di berretto rosso.

Le cose pero si complicano. L'Unesco — la vicenda é stata ricostruita dagli stessi
giornalisti Gudrun Sailer e Hendro Munsterman che avevano trovato i fondi per i funerali
— decide che la pala d’altare non € adatta alla cattedrale tedesca, si cerca una nuova
collocazione, alla fine, poche settimane fa il quadro approda alla chiesa... del Camposanto
Teutonico. Dove qualcuno osserva il grande quadro e scopre con un soprassalto che il
volto di san Pietro & quello di Burkhard Scheffler, seppellito a pochi metri da li. «Quando
me I’hanno detto non potevo neanche immaginare un caso del genere», ha commentato il
pittore: «Per me confina con il miracoloso».




