Il bosco sull'autostrada

tratto dal racconto omonimo di Italo Calvino

L’inverno colpiva duro con il freddo che, come lama di coltello, tagliava le vie e infilava le
fessure delle case non riscaldate. A casa di Marcovaldo quella sera erano finiti gli ultimi le-
gni, e la famiglia, tutta incappottata, guardava nella stufa impallidire le braci, e dalle loro
bocche le nuvolette salire a ogni respiro.

Alla fine Marcovaldo si decise: - Vado per legna; chissa che non ne
trovi -. Si infild quattro o cinque giornali tra la giacca e la camicia a
fare da corazza contro i colpi d'aria, si nascose sotto il cappotto una
lunga sega dentata, e cosi usci nella notte, seguito dai lunghi sguar-
di speranzosi dei familiari, mandando fruscii cartacei ad ogni passo
e con la sega che ogni tanto gli spuntava dal bavero.

Andate per legna in citta: una parola! Marcovaldo si diresse subito
verso un pezzetto di giardino pubblico che c'era tra due vie. Tutto
era deserto. Marcovaldo studiava le nude piante a una a una pen-
sando alla famiglia che lo aspettava battendo i denti...

Il piccolo Michelino, battendo i denti, leggeva un libro di fiabe, preso
in prestito alla biblioteca della scuola. Il libro parlava d'un bambino,
figlio di un taglialegna, che usciva con l'accetta, per far legna nel bo-
sco. - Ecco dove bisogna andare, - disse Michelino, - nel bosco! Li si che c'e la legna! -
Nato e cresciuto in citta, non aveva mai visto un bosco neanche da lontano. Ma non era
un problema: Si coi fratelli: uno prese un'accetta, uno un gancio, uno una corda, salutaro-
no la mamma e andarono in cerca di un bosco.

Camminavano per la citta illuminata dai lampioni, € non vedevano che case: nessun bo-
sco. Incontravano qualche raro passante, ma non osavano chiedergli dov'era un bosco.
Cosi giunsero dove finivano le case della citta e la strada diventava un'autostrada. Ai lati
dell'autostrada, i bambini videro il bosco: una folta vegetazione di strani alberi copriva la

piu strane forme e dai piu strani colori, quando un'auto passando le illuminava coi fanali.
Rami a forma di dentifricio, di faccia, di formaggio, di mano, di rasoio, di bottiglia, di muc-
ca, di pneumatico, coperte da un fogliame di lettere dell'alfabe-
to.

- Evviva! - disse Michelino, - questo ¢ il bosco!

E i fratelli guardavano incantati la luna spuntare tra quelle stra-
ne ombre: - Com'é bello...

Michelino li richiamd subito allo scopo per cui erano venuti li: la
legna. Cosi abbatterono un alberello a forma di fiore di primula
gialla, lo fecero in pezzi e lo portarono a casa.

Marcovaldo tornava col suo magro carico di rami umidi, e trovo §
la stufa accesa. :
- Dove l'avete preso? - esclamo indicando i resti del cartello
pubblicitario.

- Nel bosco! - fecero i bambini.

- E che bosco?

- Quello dell'autostrada. Ce n'é€ pieno!

Visto che era cosi semplice penso di seguire I'esempio dei bambini. Marcovaldo torno a
uscire con la sua sega, e ando sull'autostrada.




L'agente Astolfo della polizia stradale era un po' corto di vista, e la notte, correndo in moto
per il suo servizio, avrebbe avuto bisogno degli occhiali; ma non lo diceva, per paura
d'avere un danno alla sua carriera.

Quella sera, era stato denunciato il fatto che sull'autostrada un branco di monelli stava
buttando giu i cartelloni pubblicitari. L'agente Astolfo parte d'ispezione.

Ai lati della strada la selva di strane figure ammonitrici e gesticolanti accompagna Astolfo,
che le scruta a una a una, strizzando gli occhi miopi.

Ecco che, al lume del fanale della moto, sorprende un ragazzo arrampicato su un cartello.
Astolfo frena: - Ehi! che fai li, tu? Salta giu subito! - Quello non si muove e gli mostra la lin-
gua. Astolfo si avvicina e vede che & la pubblicita d'un formaggino, con un ragazzone che
si lecca le labbra. - Gia, gia, - fa Astolfo, e riparte in velocita.

Dopo un po', nell'ombra di un gran cartellone, illumina una triste faccia spaventata. - Alto
la! Non cercate di scappare! - Ma nessuno scappa: € un viso umano dolorante dipinto in
mezzo a un piede tutto calli: la reclame di un callifugo. - Oh, scusi, -
dice Astolfo, e corre via.

Il cartellone di una compressa contro I'emicrania era una gigantesca
testa d'uomo, con le mani sugli occhi dal dolore. Astolfo passa, e il fa-
nale illumina Marcovaldo arrampicato in cima, che, con la sua sega,
cerca di tagliarne una fetta. Abbagliato dalla luce, Marcovaldo si fa pic-
colo piccolo e resta li immobile, aggrappato a un orecchio del testone,
con la sega che € gia arrivata a meta fronte.

Astolfo studia bene, dice: - Ah, si: compresse Stappa! Un cartellone
efficace! Ben trovato! Quell'omino lassu con quella sega significa I'emi-
crania che taglia in due la testa! L'ho subito capito! - E se ne riparte
soddisfatto.

Tutto e silenzio e gelo. Marcovaldo da un sospiro di sollievo e riprende
il suo lavoro. Nel cielo illuminato dalla luna si propaga lo smorzato
gracchiare della sega contro il legno.




